山椒子(三等奖)

文/吴焕忠

上坡干活,于田沿儿崖头,偶尔会发现山椒子,一簇一簇,点缀在草丛间。每见之下,总是心里油然而生亲切爱怜。多半儿时候,往往按捺不住一种浅浅的冲动,想把它薅在手里,捋一捋那些紫红的柔长的丝须,闻一闻那种清清淡淡的辛辣味道,尤其是见到那种模样可人的山椒子,总觉得不薅在手里就可惜了似的。

在我十四五岁以前,贫穷的乡间,蚊帐,蚊香或者其它什么驱蚊的好东西,既少见也买不起,而闷热的夏夜蚊虫嗡嗡嘤嘤又是那样多,人被骚扰被啃咬睡不好觉还要赔上许多鲜血,乡亲就琢磨就地取材的法子,到野坡里找寻驱除蚊虫的不花钱的材料,山椒子是这其中最好的一种。

节令入了伏,就是蚊虫打家劫舍无法无天的时代。这时各家上学的小孩子刚好放暑假,于是无不受了大人的指令,必得把绝大部分的闲空时间满坡里去薅山椒子。

山椒子有村姑一样朴质的俏模样,任谁也不会认错。碧绿的叶子细碎堪比冬瓜子,紫红的娇嫩的长长的丝须,象姑娘扎辫子的红纲子,它大概不喜欢落单,不爱独处,总是一丛一丛地聚堆儿,它的丝须就是爬行着的繁殖欲望,爬到哪儿,就把根扎在在哪儿,发新芽绽新叶安家落户,热闹闹长成一片过群居日子,而一穗一穗紫红的花,绒绒绽放如小鸡雏的脑袋,在微风中万头攒动。

薅山椒子有讲究。长在沙石冈上的山椒子,苗矮丝短,滋味寡淡,品质差,只好大把地掠,快薅少薅一点,做不得主料只好做衬料;那些长在肥土里的山椒子,苗高丝长,香浓味永,品质上乘,须捋一捋苗丝,拇指食指紧捏了它的根节,试探着整株薅出来。上好的整株山椒子都有一尺长,非常喜欢人,编上好的山椒子火绳就得有这样上好的主料。

薅回家的山椒子先须晾晒。太阳光鲜的日子,在自家的大门口扫出一块空地来,把山椒子均匀摊开,过两个时辰用长杆子挑着翻一翻,透透气,晒到均匀。更讲究一点的,就不嫌劳动腰腿,把山椒子搬运到自家晒粮食的场湾上去,或者不嫌麻烦,一点一点挂上石头院墙和木棍架子。

晾晒山椒子讲究火候。最好晾到八成干,图的是这样山椒子的韧性儿好,次之干透了再给夜露打湿也行。有那些心急不讲究或者事儿不对付没法儿讲究的,还鲜湿着的山椒子就五不管六不顾地用起来,或者山椒子已经干过火只好往上面洒一点清水,折腾来折腾去,竟把山椒子弄霉烂了——霉烂山椒子拧出来的火绳叶黑丝黑,筋骨全无,不仅烧起来浓烟滚滚呛死人,而且半夜三更死火又点火点火又死火地折腾人。

编火绳也须有些技术。黄昏或者早上编火绳,一般都有各家的妇女老人亲自出马。老人妇女在这头蹲着或者竟坐着续绳,那头是小孩子拧绳——编火绳是两个人搭帮儿的活儿。这头续的讲究匀整,手劲恰好,长料短料捏凑得巧,高手竟还能把假料续进去而了无痕迹,编出的火绳粗细称心,松紧合宜,光溜不毛刺;拧绳的那头,讲究配合,讲究用力的节奏,尤其懂得什么时节甩绳,把拧劲儿及时均匀地传遍到续绳的那头,然而小孩子往往贪心跟伙伴说话,或者竟还挂心某种游戏,三心二意,时时挨到恨声提醒甚至喝斥是经常的事情。火绳是三股成型的,单股拧到六七米长后,停止续绳,固定在什么东西上,或者竟再指使一个小孩子拽住,续绳的大人就估量了长短,找好点,叫拧绳的小孩子折过来折过去把三股拧合起来,一根火绳就成型了。编成了还要人各一头,拿捏着劲儿拽一拽,让火绳更匀整舒展好看。

火绳编出来了但还没完,要先盘起来,象蛇盘身子那样。一盘一盘晾晒到干透,干透了的绳盘摞起来,几个一摞随意,用麻绳上一个十字捆,搁到屋里透风角落备用。如果遇上阴雨连绵,还要长记性等天放晴拿出来晾晒。

火绳虽说是自己从野坡里淘换来的,但也毕竟是好东西,乡亲用起来并不大手大脚。夏夜里大人小孩都要在外面聚堆儿纳凉,直到夜深,孩子玩够闹够了打起盹来,大人就先回家在炕前点燃山椒子火绳。青烟袅袅,辛辣滋味弥漫,饥肠辘辘的蚊子终究抵不住这烟熏味攻,百般不情愿地逃走。大人听听蚊声没了,这才回来背上闭着眼睛半睡着的孩子。天刚透亮,大人们总是早醒来,先下炕熄了火绳再上炕眯上一会儿。

火绳燃烧起来的烟是轻薄的,滋味是淡淡的,火气又是不紧不慢的。烟熏蚊子的材料有好多种,山椒子不温不火的脾气是这里最好的。然而过日子的人家却也常常不舍得用,有的只把编火绳剩余的剩叶断枝放到泥盆子里烧一烧,或者掺杂些艾草之类的,有的竟拿麦糠烧起来,浓烟满屋,呛蚊子也呛人。这样的人家大都勤俭之极,宁肯人受罪,也要把省下来的火绳挑到集上卖钱,两毛左右一根,卖给那些在乡下住的公家人,或者少有山椒子的村庄人家,勤快的小孩子,一个暑假可以为家里添补二三十块钱的收入。

很是奇怪:今天的乡亲不再薅山椒子编山椒子火绳了,想来山椒子不再受小孩子的野蛮抢掠该自由自在地生长了吧,然而现实是它虽不曾绝迹,却是越来越少得可怜,且长得萎缩怯懦,完全没有以往的那种勃勃生气。我有时候会想,莫不是上天在冥冥中眷顾着善良的人们,特意安排下这种植物生长的盛衰以应人事的难易?当然上天也给人安排了一个聪明的大脑一颗多情的心,使他能思索和表示感恩之情。

山椒子火绳的味道成了我童年的味道,成了山村贫穷的味道,成了远去岁月的味道。真是有意思,这味道却是不需要通过舌尖的:我每看见山椒子,鼻子里就生出山椒子火绳的淡淡的辛辣,心里就是袅袅不去的家乡和童年的温馨。

~~~欢迎转发~~~

!!!转载请联系我们获取授权!!!